ASMARA TAK SEKADAR OBSERVASI : menatapmu, membayangkan gula kelepon yang yang muncrat di bibirmu

Asmaramu adalah asmara jajan kelepon
asmaraku adalah asmara keju
kendati kelepon tidak dibuat dari singkong, karena kamu: aku jadi doyan jajan kelepon
cintaku mangkrak di tepi trotoar jalan pagi hari yang menyingsing
matahari belum membakar jalanan namun asap knalpot kendaraan banyak lengket di aspal
dan engkau menutup hidung, bukan karena asap-asap knalpot yang berkerak
tapi kaget manakala kecipratan gula jajan kelepon yang muncrat di matamu
Lalu sama-sama bimbang ketika gula yang mengalir dari rinai kornea keleponmu berubah menjadi air mata
Engkau tidak menangis dalam kesedihan gula pemanis yang tiba-tiba habis terisap waktu
karena aku lebih memilih cara menebak asmara dalam kebisingan kota
dan engkau tidak suka itu
mari kita pilih-bilik tersendiri lewat bilik hati yang sulit mengungkap rahasia
engkau sungguh rahasia
hatimu kerahasiaan yang dalam penuh teka-teki

Sambil menguliti sisa-sisa jajan kelepon, engkau bergumam:
cinta tidak tumbuh di tengah kebisingan
apalagi dalam hingar kota yang semrawut
walau cinta tak pernah mati, marilah kita coba menepi dalam kegairahan hening hati yang dalam
tapi bukan buat coba-coba, sayang!

Asmara bukan sebuah percobaan
bukan kalkulasi angka
ataupun membangun prasangka

Asmara juga bukan teka teki
ramalan kata
ataupun observasi
Cinta adalah sepoi angin asmara yang mengalir pada setiap lembah kedahagaan jiwa yang dalam
walau cinta tidak pernah mati, janganlah kita coba bunuh diri ketika hati tak sampai
Itu tidak baik, sayang!
tidak baik!!
karena engkau tahu:
Cintaku cinta jajan kelepon manakala membayangkan engkau mengalirkan pemanis lewat gulanya nan penuh memikat sukma

Hingga kini sukmaku lengket di urat-urat jajan kelepon
yang selalu menguliti jiwaku